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Gli animali
in diretta

Ti racconto
questa terra da vino

testo e foto 
di Flavio Pesce 

È vero che tanti bambini che vivono in città, in un alloggio, non hanno mai visto un pulcino vero, accarezzato 
il pelo di un coniglio, guardato come prende il latte un vitellino.
Per noi qui è cosa inspiegabile.
Ci sembrerebbe di non essere diventati uomini senza l’odore del fieno e di non essere stati bambini senza aver 
rincorso le galline e le anatre e senza aver fatto il fischio ai tacchini.
Tutto questo lo trovi sull’aia, lo spazio grande davanti alla cascina baciato dal sole e protetto dall’ombra di 
un ciliegio che tutti ricordano che... “c’era già…”.
Lo protegge il cane da guardia questo spazio di vita, un po’ disordinato, mai fermo.
Qualche casa adesso ha messo su una recinzione, un cancello, un citofono. Ma questa è un’altra storia, una 
storia di altra gente, di un altro mestiere. Quell’aia è diventata il giardino di una villetta di chi in collina ci 
abita solo. Non ci vive.
Se esci dall’aia e scendi lungo la capezzagna fino al canneto, al piccolo bosco di castagno o alla ripa di acacie 
e riguardi un po’ attorno è un fiorire di grilli, cavallette, di animali più piccoli e più grandi.
Le coccinelle non sono di un solo colore, i passeri e le rondini cercano semi e larve per le loro nidiate, le api 
cercano il polline passando di fiore in fiore.
Tutto è vita e tutto è movimento.
E di sera vicino ai ruscelli, alle siepi, ai canneti, dove i trattamenti non bruciano tutto, giocano le lucciole al 
canto dei grilli e delle raganelle.



79Barolo & Co. • 1/2008 territorio


